Les cieux, ils étaient de cendre et graves ; les feuilles, elles étaient crispées et mornes - les feuilles, elles étaient périssables et mornes. C'était nuit en le solitaire Octobre de ma plus immémoriale année. C'était fort près de l'obscur lac d'Auber, dans la brumeuse moyenne région de Weir - c'était là près de l'humide marais d'Auber, dans le bois hanté par les goules de Weir.

Ici, une fois, à travers une allée titanique de cyprès, j'errais avec mon âme ; - une allée de cyprès avec Psyché, mon âme. C'était aux jours où mon coeur était volcanique comme les rivières scoriaques qui roulent - comme les laves qui roulent instablement leurs sulfureux courants en bas de l'Yanek, dans les climats extrêmes du pôle - qui gémissent tandis qu'elles roulent en bas du mont Yanek dans les régions du pôle boréal.

Notre entretien avait été sérieux et grave : mais, nos pensées, elles étaient paralysées et mornes, nos souvenirs étaient traîtres et mornes - car nous ne savions pas que le mois était Octobre et nous ne remarquions pas la nuit de l'année (ah ! nuit de toutes les nuits de l'année !) ; nous n'observions pas l'obscur lac d'Auber, - bien qu'une fois nous ayons voyagé par là, - nous ne nous rappelions pas l'humide marais d'Auber, ni le pays de bois hanté par les goules de Weir.

Et maintenant, comme la nuit vieillissait et que le cadran des étoiles indiquait le matin, - à la fin de notre sentier un liquide et nébuleux éclat vint à naître, hors duquel un miraculeux croissant se leva avec une double corne - le croissant diamanté d'Astarté distinct avec sa double corne.

Et je dis : " Elle est plus tiède que Diane ; elle roule à travers un éther de soupirs : elle jubile dans une région de soupirs, - elle a vu que les larmes ne sont pas sèches sur ces joues où le ver ne meurt jamais et elle est venue passé les étoiles du Lion pour nous désigner le sentier vers les cieux - vers la léthéenne paix des cieux ; - jusque-là venue en dépit du Lion,
pour resplendir sur nous de ses yeux brillants - jusque- là venue à travers l'antre du Lion, avec l'amour dans ses yeux lumineux.

Mais Psyché, élevant son doigt, dit : " Tristement, de cette étoile je me défie, - de sa pâleur, étrangement, je me défie. Oh ! hâte-toi ! Oh ! ne nous attardons pas ! Oh ! fuis - et fuyons, il le faut. " Elle parla dans la terreur, laissant s'abattre ses plumes jusqu'à ce que ses ailes traînassent en la poussière - jusqu'à ce qu'elles traînèrent tristement dans la poussière.

Je répliquai : " Ce n'est rien que songe : continuons par cette vacillante lumière ! baignons-nous dans cette cristalline lumière ! Sa splendeur sibylline rayonne d'espoir et de beauté, cette nuit : - vois, elle va, vibrante, au haut du ciel à travers la nuit ! Ah ! nous pouvons, saufs, nous fier à sa lueur et être sûrs qu'elle nous conduira bien, - nous pouvons, saufs, nous fier à une lueur qui ne sait que nous guider à bien, puisqu'elle va, vibrante, au haut des cieux à travers la nuit. "

Ainsi je pacifiai Psyché et la baisai, et tentai de la ravir à cet assombrissement, et vainquis ses scrupules et son assombrissement ; et nous allâmes à la fin de l'allée, où nous fûmes arrêtés par la porte d'une tombe ; par la porte, avec sa légende, d'une tombe, et je dis : " Qu'y a-t-il d'écrit, douce soeur, sur la porte, avec une légende, de cette tombe ? " Elle répliqua : " Ulalume ! Ulalume ! C'est le caveau de ta morte Ulalume ! "

Alors mon coeur devint de cendre et grave, comme les feuilles qui étaient crispées et mornes, - comme les feuilles qui étaient périssables et mornes, et je m'écriai : " Ce fut sûrement en Octobre, dans cette même nuit de l'année dernière, que je voyageai - je voyageai par ici, - que j'apportai un fardeau redoutable jusqu'ici : - dans cette nuit entre toutes les nuits de l'année, ah ! quel démon m'a tenté vers ces lieux ? Je connais bien, maintenant, cet obscur lac d'Auber - cette brumeuse moyenne région de Weir : je connais bien, maintenant, cet obscur lac d'Auber - cette brumeuse moyenne
région de Weir : je connais bien, maintenant, cet humide marais d'Auber, et ces pays de bois hantés par les goules de Weir ! "

[précédent] [index poèmes] [suivant]

SCOLIE

" Ce poème, peut-être le plus original et le plus étrangement suggestif de tous (1), à première vue ressemble à un paysage de Turner, apparu comme sans forme et nul, avec les ténèbres sur la face. Néanmoins, il est, dans son fondement, sinon par la correspondance précise des dates, simplement historique. Telle fut la promenade de minuit solitaire, du poëte, tel parmi des souvenirs meurtris et le décor de l'heure, fut l'espoir subitement né dans son coeur pour l'enflammer à la vue de l'étoile du matin, le croissant de diamant d'Astarté se levant comme un beau précurseur du bonheur et de l'amour qui l'attendaient encore dans le futur inexploré ; et tel le changement soudain de sentiments, la crainte mêlée de triste présage, qui survint à la découverte d'un point inaperçu d'abord, c'est que l'astre brillait comme un avertissement ou une ironie, droit au-dessus du sépulcre de la morte Ulalume. ".

Au passage extrait d'un livre enthousiaste et vengeur, j'ajoute quelques explications inédites, qui m'ont été données par l'auteur au cours d'une lettre datée de novembre 1876. " Avez-vous déjà fait la la traduction d'Ulalume ? C'est de tous les poèmes peut-être le plus imaginatif et celui dont l'interprétation reste la plus difficile. On se méprend souvent sur l'allusion à l'Astarté, dont on fait une allusion à la lune. Fredericks, qui passe pour un de nos plus habiles artistes, dans une vignette illustrative du poème, la représente ainsi, et un critique récent en parle également comme de " la lune prête à se coucher. " Bien sûr, ce n'est pas la lune, mais l'astre a croissant de l'espoir et de l'amour qui, dans une nuit d'horreur et de désespoir, tentait le poëte à l'espérance d'un bonheur qui ne devait plus lui appartenir. Je confesse que je ne compris pas moi-même le poème, quoique captivée par son décor funèbre et la sorcellerie de sa musique, avant que le
thème ne m'en eût été expliqué par Poe : il l'écrivit ou le conçut, une nuit, à Fordham, dans l'automne qui suivit la mort de sa femme Virginie ; près de sa maison était une avenue de grands arbres, il passait des heures à aller et à venir d'un bout à l'autre, songeant à son suprême isolement et interrogeant le Futur, pour savoir si des lointains gardaient encore pour lui quelque rayon d'espoir ou d'amour en la profondeur sinistre de leur ombre. Une de ces promenades solitaires faite dans l'Octobre désolé de sa plus immémoriale année, les cadrans des étoiles déjà parlaient du matin, quand il vit à l'horizon oriental la planète Vénus, étoile à croissant d'espoir et d'amour, monter, entrant dans la constellation du Lion.

Monter à travers la caverne du Lion
Avec l'amour dans ses yeux lumineux.

" Pendant un instant béni, espérant à l'encontre de l'espoir il la salua, ainsi qu'au nom d'un bonheur susceptible d'être encore : jusqu'à ce qu'il découvrît que la planète se levait juste au-dessus du sépulcre de Virginie. Alors, accablé par cette superstition de remords qui semble l'avoir toujours visité quand ses pensées se détournaient, de quelque rêve de bonheur renouvelé, vers le souvenir d'un amour perdu, il s'écrie :

Ah ! quel démon m'a vers ces lieux tenté ! "

" Accédant à ma requête d'effacer la dernière stance d'Ulalume que j'avais toujours jugée obscure (celle, du moins, qui, originairement était la dernière) M. Poe, peut-être, n'a fait que laisser plus douteux le sens général du poème.
" Bien sûr, il ne vit pas réellement " la double corne " d'une planète, et les vers omis auraient montré ce qu'il voyait, le spectre d'une planète, par les miséricordieux démons du bois évoquée pour séduire d'espoirs visionnaires son chagrin et le tromper sur le secret épouvantable caché dans leur touffe. "

Les détails de cette lettre sont pleins d'intérêt et de charme pour le curieux : proclamons toutefois, lecteur, qu'avant de les apprendre, le paysage, la notation inconnue du chant et jusqu'au mystère suffisaient à nous faire goûter Ulalume pleinement comme l'un des types proposés par la poésie terrestre.

Le haut fait littéraire de Mrs. Whitman est ici d'avoir, avec une justesse de vue que d'ordinaire posséda Poe à un degré plus haut que tous, obtenu la suppression d'une dernière stance, avec laquelle le poème apparut d'abord sans nom d'auteur. L'effet total était affaibli ; et rien dans la stance elle-même d'une versification peut-être inférieure à toutes et d'un concept
moins frappant, ne semble à regretter.

"Nous dîmes alors - tous deux, alors - ah ! se peut-il que les goules des lieux boisés, les miséricordieuses goules pleines de pitié nous aient ainsi barré le sentier et soustrait le secret caché dans les bois - aient fait surgir le spectre d'une planète hors des limbes des âmes lunaires - de l'Enfer des âmes planétaires cette planète fautivement scintillante."

(1) Je souligne, comme pour la transcrire en mon nom, cette phrase d'un jugement éloquent porté par Mrs Sarah Helen Whitman.

ULALUME -- A BALLAD

THE skies they were ashen and sober;
The leaves they were crispèd and sere --
The leaves they were withering and sere:
It was night, in the lonesome October
Of my most immemorial year:
It was hard by the dim lake of Auber,
In the misty mid region of Weir --
It was down by the dank tarn of Auber,
In the ghoul-haunted woodland of Weir.

Here once, through an alley Titanic,
Of cypress, I roamed with my Soul --
Of cypress, with Psyche, my Soul.
These were days when my heart was volcanic
As the scoriac rivers that roll --
As the lavas that restlessly roll
Their sulphurous currents down Yaanek
In the ultimate climes of the Pole --
That groan as they roll down Mount Yaanck
In the realms of the Boreal Pole.

Our talk had been serious and sober,
But our thoughts they were palsied and sere --
Our memories were treacherous and sere;
For we knew not the month was October,
And we marked not the night of the year --
(Ah, night of all nights in the year!)
We noted not the dim lake of Auber,
(Though once we had journeyed down here)
We remembered not the dank tarn of Auber,
Nor the ghoul-haunted woodland of Weir.

And now, as the night was senescent
And star-dials pointed to morn --
As the star-dials hinted of morn --
At the end of our path a liquescent
And nebulous lustre was born,
Out of which a miraculous crescent
Arose with a duplicate horn --
Astarte's bediamonded crescent
Distinct with its duplicate horn.

And I said -- "She is warmer than Dian;
She rolls through an ether of sighs --
She revels in a region of sighs --
She has seen that the tears are not dry on
These cheeks, where the worm never dies,
And has come past the stars of the Lion
To point us the path to the skies --
To the Lethean peace of the skies --
Come up, in despite of the Lion,
To shine on us with her bright eyes --
Come up through the lair of the Lion,
With love in her luminous eyes."

But Psyche, uplifting her finger,
Said -- "Sadly this star I mistrust --
Her pallor I strangely mistrust --
Ah, hasten! -- Ah, let us not linger!
Ah, fly! -- let us fly! -- for we must."
In terror she spoke, letting sink her
Wings till they trailed in the dust --
In agony sobbed; letting sink her
Plumes till they trailed in the dust --
Till they sorrowfully trailed in the dust.

I replied -- "This is nothing but dreaming:
Let us on by this tremulous light!
Let us bathe in this crystalline light!
Its Sybillic splendor is beaming
With Hope and in Beauty to-night: --
See! it flickers up the sky through the night!
Ah, we safely may trust to its gleaming,
And be sure it will lead us aright --
We surely may trust to a gleaming,
That cannot but guide us aright,
Since it flickers up to Heaven through the night."

Thus I pacified Psyche and kissed her,
And tempted her out of her gloom --
And conquered her scruples and gloom;
And we passed to the end of a vista,
But were stopped by the door of a tomb --
By the door of a legended tomb;
And I said -- "What is written, sweet sister,
On the door of this legended tomb?"
She replied -- "Ulalume -- Ulalume! --
'T is the vault of thy lost Ulalume!"

Then my heart it grew ashen and sober
As the leaves that were crispèd and sere --
As the leaves that were withering and sere;
And I cried--"It was surely October
On this very night of last year
That I journeyed -- I journeyed down here! --
That I brought a dread burden down here --
On this night of all nights in the year,
Ah! what demon hath tempted me here?
Well I know, now, this dim lake of Auber --
This misty mid region of Weir --
Well I know, now, this dank tarn of Auber --
This ghoul-haunted woodland of Weir."

Said we, then -- the two, then -- "Ah, can it
Have been that the woodlandish ghouls --
The pitiful, the Merciful ghouls --
To bar up our way and to ban it
From the secret that ties in these wolds --
From the thing that lies hidden in these wolds --
Have drawn up the spectre of a planet
From the limbo of lunary souls,
This sinfully scintillant planet
From the Hell of the planetary souls?"